Đã lâu rồi tôi không cảm nhận được mùi vị của bữa cơm gia đình. Với những món ăn do chính tay mẹ nấu. Tuy không là cao lương mỹ vị, nhưng nó ngon và đầy vị đến kỳ lạ. Bởi lẽ khi được quây quần bên gia đình, vị của các món ăn sẽ tăng lên gấp trăm lần.
Vào trại giam khá lâu rồi, tôi da diết nhớ và thèm được một lần cảm nhận lại cảm giác và hương vị của bữa cơm gia đình. Cũng chính lúc này đây, tôi nhớ lại một quyển sách mà tôi đã từng đọc “Mùi của ký ức” do nhà xuất bản Trẻ phát hành, tác giả Nguyễn Quang Thiều viết. Tác phẩm là một loạt ký ức của tác giả về quê hương và cuộc sống tươi đẹp bên gia đình mình. Thông qua việc kể lại mùi vị và cách nấu của các món ăn quê hương do mẹ và bà mình nấu.
Quê hương của tác giả Nguyễn Quang Thiều là một vùng quê Bắc Bộ, bên bờ sông Đáy, được gọi là làng chùa. Nguyễn Quang Thiều sinh ra và lớn lên trong một gia đình bình dị và hạnh phúc. Ông viết nhiều về quê hương của mình, nhiều đến mức khi nhắc đến tên ông, người đọc có thể nghĩ ngay đến quê hương Làng chùa. Tôi đặc biệt ấn tượng với tác phẩm “Mùi của ký ức”, cũng chính sự bình yên trong bối cảnh ký ức của tác giả. Nó đầy ắp các món ăn chân quê bình dị, được nấu từ bàn tay của bà, của mẹ và thậm chí từ ba của mình. Đó là mùi vị của sự mộc mạc, mùi vị của ấm áp gia đình, mùi vị của tình yêu thương, mà không nơi đâu có được ngoài “Mái ấm gia đình”.
“Mùi của ký ức” là mùi của không gian thơm, thơm của rau khúc, của cơm mới, thơm của rơm rạ, rau và hoa cải, hương thơm của dòng sông của bãi dâu...và là mùi thơm của các món ăn. Tác giả Nguyễn Quang Thiều kể lại sự rành mạch mùi vị trong ký ức của mình bằng các món ăn trong quá khứ tuổi thơ ấm áp bên gia đình mình.
Ai cũng có một quê hương, một gia đình. Nhưng với tất cả chúng ta, gia đình là nơi bao dung, ấm áp nhất. Và tôi - một con người đã từng lầm đường lỡ bước và hiện đang phải trả giá cho những sai trái của mình gây ra cảm nhận sâu sắc vô cùng về điều đó. Trước khi đi thi hành án, tôi cứ nghĩ là cuộc đời mình đã không còn gì nữa và đi vào ngõ cụt. Thế nhưng, gia đình tôi, người thân, bạn bè tôi đã không một phút từ bỏ mà vẫn luôn bên cạnh và bảo bọc tôi. Giúp tôi nhận ra rằng xã hội này không bao giờ quay lưng lại với những người từng lầm lỗi như tôi. Điều quan trọng là chúng tôi biết ăn năn hối cải và sửa chữa lỗi lầm của mình. Hạnh phúc lớn nhất của một con người là được bọc trong tình yêu thương và chia sẻ của gia đình.
Tôi cũng giống như tác giả Nguyễn Quang Thiều, được sinh ra và lớn lên trên một quê hương bình yên, trong một gia đình đầy ấm áp yêu thương. Nhưng xã hội thời nay, ảnh hưởng của xu hướng hiện đại hóa và cách mạng công nghệ. Cuộc sống con người ngày càng hối hả và dần quên đi những giá trị nhân văn. Mãi chạy theo những hư vô và giá trị ảo để rồi đánh mất đi bản chất chân thật, yêu thương bình dị. Và tôi cũng đã bị hút theo vòng quay của thời đại, chạy theo con đường bất chính mà đánh mất đi chính mình và quên đi sự yêu thương của gia đình, gây ra sự thất vọng của người thân.
Giờ đây, nơi Trại giam, được học tập, cải tạo và có nhiều thời gian suy ngẫm, tôi mới ngộ ra điều gì là quan trọng nhất đối với mình. Đó chính là gia đình và sự tự do. Nơi đây, khi cách biệt với xã hội, với gia đình, khi mà những điều bình dị giản đơn nhất như: một bữa cơm gia đình tôi cũng không có được. Tôi kháo khát được thưởng thức từng món ăn mà mẹ nấu, được ngồi cạnh người thân, được nói, được cười, được chìm trong tình yêu thương ấm áp của gia đình. Tôi mong chờ điều đó và nghĩ rằng chưa bao giờ là muộn. Vào đây (Trại giam Cao Lãnh) sống, lao động, học tập theo nội quy, quy định của Trại Giam. Cuộc sống chậm lại giúp tôi suy nghĩ đúng đắn hơn và nhận ra được sai trái của bản thân. Tôi luôn cố gắng phấn đấu cải tạo tốt để được sớm trở về với gia đình. Nơi mà sự yêu thương - chia sẻ luôn đong đầy và không bao giờ kết thúc. Nơi mà tôi có thể tin tưởng và tựa vào mỗi khi vấp ngã. Ngay lúc này đây, gia đình luôn sát cánh bên tôi, lo lắng, che chở, giúp tôi giữ vững tâm lý để an tâm cải tạo. Tuy cách biệt với xã hội, gia đình về mặt địa lý nhưng về mặt tinh thần thì gia đình luôn ở bên tôi. Nơi có cha mẹ, anh em, bạn bè luôn hướng về tôi và chờ ngày tôi hoàn lương trở về.
Cảm ơn tác giả Nguyễn Quang Thiều với “Mùi của ký ức” đã cho tôi cảm xúc về những ký ức hạnh phúc bên gia đình. Cảm ơn! Cảm ơn! Cuộc sống này đã cho tôi cơ hội làm lại và đã cho tôi một nơi ngập tràn sự yêu thương, đó chính là “Gia đình”. Tôi nguyện học tập và cải tạo tốt để đáp lại tình yêu thương, sự mong mỏi mà gia đình đã cho tôi.
Tôi yêu gia đình tôi!
Nguyễn Minh Khánh