Page 272 - nguyen vinh bao nhung giai dieu cuoc doi
P. 272
nghiêng về sự phù phiếm của hiện tại, trong lòng
một dân tộc ngoắt ngoéo giữa cộng sản và sự cuồng
nhiệt tiêu dùng, có một chọn lựa ưu tiên: một điểm
nhấn, một chiếc thuyền cứu nạn, nơi kẻ chết chìm sẽ
tìm được một la bàn và món ăn trí thức và tâm linh.
Ông bày tỏ với viễn khách đến thăm bằng ngôn ngữ
của chính họ, tiếng Anh, tiếng Hoa hay tiếng Nhật.
Ông thể hiện vừa nét ngây thơ trong sáng của trẻ
con lẫn chiểu sâu của một nhà tu khổ hạnh.
Ông có một nỗi lo từ 1975, quá tự do trong tư
duy, quá thấm đượm giá trị biểu thị ghi trên tòa
thị chính, qua tiếng Pháp. Có người kể rằng vào
những năm 40, ông là người Việt duy nhất vào
thăm những người Pháp bị Nhật bỏ tù, và cũng là
người đầu tiên đón tiếp họ tại nhà riêng của ông
sau ngày thống nhất đất nước. Khi tôi dõi theo dấu
chân của bà Marguerite Duras, giữa Sa Đéc và Sài
Gòn, tôi khám phá ra rằng ông Vĩnh Bảo là một
trong những người bạn tốt nhất của nhân tình gốc
Hoa của bà. Và ông đã kể tôi nghe...
Tôi đọc đi đọc lại những vần thơ ông sáng tác
bằng ngôn ngữ của chính tôi, khiến tôi thầm nghĩ,
mỉm cười thấy rằng ông hiểu văn chương Pháp còn
hơn nhiều người Pháp. Từ hơn ba phần tư thế kỷ,
ông là đại sứ của nước chúng tôi đối với người Việt
Nam, cũng từ thời gian ẩy, ông là đại sứ văn hóa
MỘT ĐIỂM HỘI TỤ TRI THỨC, HIỀN TRIẾT VÀ ĐƠN GIẢN I 271