Page 27 - Khi To Quoc Goi nguyen long trao
P. 27
26 Khi Tổ quốc gọi
Trên mảnh đất quanh nhà, xoài, mận thì nhiều, nhưng dừa
thì chỉ có một cây nên Bà nội rất quý, thường đợi cho trái thật
khô, hái xuống nấu cà ri, hoặc thắng dầu để thắp đèn vì thời
đó rất hiếm dầu lửa. Nhưng chúng tôi lại rất thèm uống nước
dừa tươi, nhất là vào những hôm trời nắng nóng, vì thế tôi
và anh Bảy Noãn lại nghĩ chỉ có cách làm thế nào để khi hái
dừa ném xuống mà Bà nội không nghe thấy tiếng dừa rơi thì
mới được. Mỗi khi muốn uống nước dừa chúng tôi nói với Bà
là ra vườn giẫy cỏ và đắp gốc cây, việc chúng tôi thường làm.
Chúng tôi mang theo một cái chét, một loại dụng cụ dùng để
giẫy cỏ, rất to bản, và một con dao. Mỗi lần như thế thì một
trong hai đứa trèo lên cây, còn đứa kia thì ngồi bên dưới chờ.
Khi hái xong, ném xuống đất thì cũng là lúc đứa bên dưới phối
hợp, liên tục đập cái chét xuống đất nghe “bịch, bịch...” cũng
giống như đang đắp gốc cây, đố ai mà biết được có tiếng dừa
rơi. Xong xuôi chúng tôi lấy dao vạt đầu tu sạch nước, còn bổ
đôi để ăn cả cái. Sau đó nhanh chóng mang tất cả vỏ dừa vùi
thật sâu dưới đáy mương, chùi mồm chùi mép, rồi ung dung
xách dụng cụ trở vô nhà. Với kế sách đó, rất nhiều lần chúng
tôi đã hái trộm dừa ăn trót lọt mà Bà nội cũng không hay biết
gì cả. Chỉ có Má mới biết là chúng tôi đã làm những chuyện
quấy quá ấy mỗi khi đưa áo cho Má kết nút, lại nhìn thấy vết
trầy xước trên ngực và bụng chúng tôi do tuột lên tuột xuống
lúc trèo dừa, nhưng không bao giờ Má lại mét với Bà nội vì
sợ bị Bà nội rầy, bởi có bà mẹ nào lại không thương con. Có
một câu chuyện từng khác sâu vào tâm trí tôi. Đó là lần anh
Ba Thanh Nha vẽ chân dung của Bà, vẽ rất giống vì anh tốt
nghiệp Trường Mỹ thuật kia mà! Vẽ xong anh ngắm tới ngắm
lui, và muốn chọc Bà nội một chút chơi nên anh phán một câu:
“Cái miệng của Bà nội giống cái miệng của thằng Phiên ghê!”.