Page 109 - nguyen vinh bao nhung giai dieu cuoc doi
P. 109
qua hình thức thờ phụng, sùng bái nhạc cụ; chính
sự kiên trì gìn giữ âm thanh đã tạo nên nhân vật
Vĩnh Bảo. Âm nhạc ở đây rất khác với nhiều người
hiểu chỉ là âm thanh. Đối với ông, như ông thường
khẳng định, chính là “sự sống”, là “con người”. Như
vậy, âm nhạc là gì đối với Nguyễn Vĩnh Bảo?
Nhiều lần tôi đến thăm ông và thấy ông “đối
xử” với các nhạc cụ rất bình dị, bình thường và rất
“người”— bình thường như việc cư xử với chính
bản thân ông. Cuộc sổng của ông thật giản dị.
Không như những nhạc sĩ ở các nước Anh, Pháp,
Mỹ, Nhật, Hàn, Thái... mà tôi quen, mức độ tôn
trọng chăm sóc nhạc cụ của họ ở tầm đối nghịch.
Nhạc cụ của họ rất đắt tiền, có khi lên cao đến cực
điểm. Với ông, nhạc cụ chỉ là người bạn, người sao
nó vậy. Ngược lại, về phương diện khác, tôi tìm thấy
ở ông một sự chăm sóc âm thanh cẩn trọng một
cách lạ lùng. Ông trân trọng âm thanh ở mức độ
cao nhất khiến tôi kinh ngạc: năm nay ở tuổi 97
(2014) mà ông không bỏ sót một độ chuẩn của bất
cứ cao độ âm thanh (pitch) hay tiếng đàn nào.
Có lẽ quãng đời dài, thật dài một cách bất ngờ
cho những ai gặp ông lần đầu không nghĩ ông đã
là một đại lão nhạc sĩ. Thời gian hôm nay là gắn
kết với hôm qua. Cái hôm qua ấy rơi suýt soát vào
bách niên! Nói như nhà báo Pháp Olivier Page, ông
108 I NGUYỄN THUYẾT PHONG