Page 30 - hoa đồng
P. 30
BÙI THỊ CAO NG U YÊN
Chuyện bên rạch cái tôm
Mỗi chiều, thím Hai thường qua nhà tôi ngồi bắt chí cho
mấy đứa nhỏ. Thím có một sở thích kỳ dị là bắt những con chí
thả xuống nền ximăng cho chúng ngo ngoe bò một hồi rồi
dùng móng tay cái đò lên từng con, từng con kêu bụp bụp.
Tụi nhỏ con thím khoái chí cười khé lên trong khi tôi sợ
hãi lánh đi nơi khác. Con Chấm, con của thím, lớn hơn tôi
hai tuổi, rất thích đọc truyện với tôi nhưng nó không tự hiểu
được câu chuyện mà phải nhờ tôi giải thích. Mỗi khi má nó
bắt chí cho em nó, biết tôi không thích nên con Chấm
thường rủ tôi đọc truyện.
Đôi khi, trong lúc chúng tôi chụm đầu đọc sách, chí từ
đầu nó bò sang đầu tôi và mẹ tôi phải cực khổ mua thuốc về
diệt chí cho tôi. Lúc đó tôi ngạc nhiên hỏi mẹ tại sao thím
Hai không mua thuốc về trị cho tụi nhỏ mà cứ ngồi bắt chí
mỗi chiều làm chi cho cực vậy. Mẹ tôi bặm môi nói con nít
biết gì mà nhiều chuyện. Mãi sau này tôi mới hiểu, thím
nghèo quá, tiền mua một bịch thuốc trị chí gần bằng ba lít
gạo - một ngày ăn của tụi nhỏ.
Rạch Cái Tôm nằm giữa hai xã Hòa An và Tân Thuận
Đông. Mỗi khi nước ròng thì con rạch cũng là nơi chúng tôi
tụ họp bắt hến, xúc tép hoặc tát cá. Con rạch Cái Tôm đổ ra
ngoài sông Tiền nhờ một con kênh nhỏ. Trường học nằm
bôn bờ sông Tiền, mỗi ngày chúng tôi men theo con kênh
Tuyển tộp truyện ngắn tác giả nữ Đồng Tháp h 0 a „ 33
đ ồ n g