Page 4 - TỔ QUỐC GỌI

quyện với thiên nhiên vùng châu thổ sông Cửu Long phì nhiêu,
và cũng là một tuổi thơ với đủ đầy các chiêu trò nghịch phá.

Nhà Ông Bà nội ở xã Mỹ Trà, cách chợ Cao Lãnh khoảng
bảy, tám trăm mét, nằm sát bờ sông Cao Lãnh. Đó là một ngôi
nhà ngói ba gian, vách ván, có những gốc cột to bằng gõ mật lâu
năm lên nước bóng đen mun, phía trước có hàng ba với song

chắn bằng gỗ. Đặc biệt cũng giống như nhà cửa của những người
khá giả thời bấy giờ, trên là vách gỗ, bên dưới có âm hai tấm gỗ
căm xe thật dày nhằm chống đám bất hảo khoét vách đào ngạch.

Quả thật là có một lần mấy thằng ăn trộm đến đào một lỗ to
bằng cái thúng trên nền đất, sau đó chui xuống dùng khoan tay
khoan nhiều lỗ theo hình vòng tròn trên tấm ván căm xe nhằm
tạo thành một cái lỗ lớn để chui vào. Nhưng có lẽ vì tấm gỗ quá
dày và quá cứng, liệu bề làm không kịp trước khi trời sáng nên

chúng đành bỏ cuộc mà trong nhà cũng không hề hay biết. Mãi
sáng sớm hôm sau mới phát hiện khiến cả nhà không khỏi giật
mình, nhưng cũng thật là may! Nghe kể chuyện vui là có lần một
ông bá hộ biết nhà mình đang bị đào ngạch nên ngồi rình, khi

thấy thằng ăn trộm vừa trồi đầu lên là ông dùng cây chĩa đâm
cho một nhát nghe cái “bụp”, miệng hô “chết mày chưa!”, tưởng
là toi mạng kẻ bất lương, nào ngờ bên ngoài có tiếng nói “xí hụt!”
rồi cười ha hả. Té ra ông đã bị nó đánh lừa vì đó chỉ là cái nồi đất.

Phía trước nhà là một mảng đất rộng kéo ra tận mé sông

Cao Lãnh, diện tích cũng gần một công. Mảnh vườn này cũng
là nơi mà tôi và anh Bảy Noãn tập trồng trọt đầu tiên trong đời.
Loại cây thứ nhất mà chúng tôi trồng là cây đậu rồng, rất dễ
trồng, chỉ một thời gian ngắn là ra bông trổ quả. Trồng tiếp đợt
sau là cải sà lách, nhưng chuyến này lại thất bại, trồng bao nhiêu

thì sáng ra đều biến sạch không còn cây nào, cứ hai ba lần đều

24 Nguyễn Long trảo