Page 427 - Khi To Quoc Goi nguyen long trao
P. 427

426  Khi Tổ quốc gọi


           tính” hay thử lấy “bô bin đèn” thay vào xem sao? Nào ngờ sau
           khi lắp xong chỉnh tới chỉnh lui một hồi thì máy bỗng nhiên

           nổ, mừng quá chi là mừng, vội vàng nhảy lên xe chạy tiếp. Bây
           giờ nghĩ lại thì đó là một sáng kiến ngoài sách vở, bí quá phải
           làm bởi nếu không thì cho dù là tay thợ lành nghề cỡ nào cũng
           đành phải chào thua. Qua được phà Chèm thì trời sập tối, xe

           chạy không đèn thì đâm đầu xuống ruộng là cái chắc. May quá
           nhờ một anh đi xe đạp tốt bụng dòng dây kéo đến nhà cô Xuân
           Lan ở Thụy Khuê, sau đó đi bộ về nhà, kết thúc một chuyến
           đưa con đi sơ tán khá vất vả. Sau này nghe con tôi kể lại, thì

           trong thời gian sơ tán ở Phú Thọ, có lần nó suýt chết đuối vì bị
           hụt chân dưới một hố sâu ngập đầu khi xuống tắm ở một cái
           hồ người ta đào đất làm gạch.

               Những tháng cuối năm 1972, khi máy bay Mỹ ném bom dồn
           dập vào Hà Nội, tôi gởi nó đi cùng chị Liễu là vợ anh Ca Lê

           Thuần đến nơi sơ tán trong một nhà dân thuộc vùng nông thôn
           huyện Thạch Thất, cách cơ quan chúng tôi độ vài chục cây số. Cứ
           vào tối thứ Sáu, tôi đội đèn ra bãi dâu ven sông Đáy soi bắt cóc

           bỏ vào bao, đợi đến chiều thứ Bảy chở xe đạp đến đổ xuống nhốt
           trong các hầm trú ẩn cá nhân nơi nó sơ tán để hằng ngày nó bắt
           lên mươi, mươi lăm con làm thịt ăn dần. Có chuyện vui là trong
           các chuyến đò qua sông Đáy, khi nghe lũ cóc trong bao kêu cóc...
           cóc..., các cô gái cùng đi trên đò bèn hô to theo giọng Hà Tây: “Ơ,

           anh bộ đội này “đéo” cóc bây ơi”, bởi dân Hà Tây thường nói dấu
           huyền thành dấu sắc, nghe mà nín cười không được.

               Có lần vì quá lo lắng nên nửa đêm tôi đạp xe qua thăm, thấy
           từng tốp B.52 bay vào ném bom Hà Nội, mỗi tốp ba chiếc ba
           chiếc, đèn xanh đèn đỏ trên từng chiếc rõ mồn một, bay ù ù qua

           đầu. Đến nơi thấy thằng nhỏ đang nằm ngủ say trên giường,
   422   423   424   425   426   427   428   429   430   431   432