Page 283 - nguoi anh hung chan dat

284 T rú c Phương

vừa được cấu tạo từ một hành tinh chưa được thai nghén đủ tháng đủ
ngày. Sự sống bị lấy đi sạch, như trong đêm có tên thần chết Nixon lẻn
đến đây rồi mang đi tất cả. Một bãi tha ma. Một bãi đất vụn. Một bãi tội
ác. Trời không dung, đất không tha! Hỡi những tên cuồng đồ, lũ giòi bọ
của thế giới tự do, hãy nhìn vào đây để yêu nước Mỹ!
Phải mãi hai cha con Nguyễn Văn Bảy mới tìm đến được chỗ cư
trú tạm của hai mẹ con Quân. Người ta chuyển nhau những câu thăm hỏi.
Từ hun hút con hẻm, Hùng thoáng thấy em Quân, vội lao đến ôm chầm
lấy chân mẹ và em. Không khóc mà không nói được. Thằng Quân gặp anh
Hai, vỗ tay, nhảy dựng lên, rồi ngọng nghịu:

- Mẹ ị om ỹ àm ách áo... Em bị ất iếc áy ay ối...
- Con nhớ mẹ. Con nhớ em Quân. Con có lương khô dành cho mẹ
và em Quân.
Rồi Hùng ngồi xuống, một tay quẹt nước mắt, một tay đưa vào túi
dết, mần mò lấy hai bánh lương khô đưa cho mẹ và em. Vợ Bảy cứ Ồm
mãi thằng con lớn, hôn lên tóc nó. Hai vợ chồng nhìn nhau, nuốt từng
cơn xúc động vào lòng.
- Mẹ con không gặp nguy hiểm nhiều chứ? Mừng quá rổi.
- Một lẩn tụi nó ném cách hẩm hai mẹ con chỉ hơn 10 mét, bị tức
hơi một chút, nhưng vài hôm thì khỏi. Thằng con tối ngủ, cứ hét “Om!
Om!”
- Tốt rồi. Quân của ba ngoan. Ta về thôi, hai con trai của ba. Hôm
nay là một ngày đẹp trời của bố con mình và mẹ. Ta sẽ mừng ngày Mỹ
chạy và đón Tết Tây sớm nhé!
Con trai lớn dành đi chung với em. Ba Bảy phải chở cho hai đứa đi
chung một đoạn đường. Ghé chợ, mua hộ vợ ít thịt rau về cho bữa cơm
mừng chiến thắng. Mùa đông Hà Nội chậm chạp trôi qua cùng ký ức con
người vể 12 ngày đêm Điện Biên Phủ trên không.
Tiếng chuông nhà thờ bi boong vọng về nơi Chúa ngự.

Ngang hổ Hữu Tiệp, Bảy chỉ cho hai thằng con trai chiếc máy bay
B-52 tội ác của Mỹ đang cắm đầu, chổng đuôi dưới nước, màu khói nám
còn chưa kịp phai:
- Đấy, hai đứa con thấy không, máy bay Mỹ bị các chú bắn rớt,
chổng khu dưới hố đó.