Page 331 - nguoi anh hung chan dat

332 Trúc Phương

sĩ chiến đấu vì nghĩa vụ quốc tế của bạn đã nằm tại đổi Rừng Hoàng, xã
Tân Dĩnh, huyện Lạng Giang - tỉnh Bắc Giang. Năm 2002, bạn đã đưa
hài cốt các chiến sĩ hy sinh vể Tổ quốc của họ. Bây giờ tại vuông nghĩa
trang cũ chỉ còn 14 nấm mộ mô hình, ngày ngày vẫn được chăm sóc, khói
hương bởi người thương binh tận lòng trong thôn ấy.
- Anh vẫn trông coi nghĩa trang nầy từ xưa đến nay?
- Vâng, từ bấy đến giờ. ơn tình mà. Một giọt mồ hôi, một giọt máu
của bạn hy sinh cho ta cũng quý, huống hồ gì có tới 14 người đã nằm lại
đất nẩy. Tôi chăm các bạn như chăm người nhà của mình.
- Ngày xưa bác đi chiến đấu ở miền Nam à?
- Không, tôi chỉ là Du kích - Dân quân của làng nẩy thôi. Tôi bị
thương mất một chân là do đạn 20 ly của máy bay Mỹ.
- Ngày xưa bác có quen với đổng chí Triều Tiên nào không?

- Có chứ, quen rất nhiều anh. Họ toàn những sĩ quan, chiến sĩ trẻ 20-
25. Họ ăn ở hiển lành, rất được bà con ta quý mến. Mỗi lần họ bắn rớt máy
bay Mỹ thì cả xóm, cả thôn vui theo cùng họ. Ai cũng được ăn kẹo. Mỗi lần
có người hy sinh thì doanh trại phải buồn mất mấy ngày. Cả thôn, cả làng
cùng buồn với họ. Nhiều bà con trong làng mang cá chép đến cho họ cúng
tiễn linh hổn người hy sinh. Họ yêu mến bà con mình lắm.
Nguyễn Văn Bảy cùng mấy người trong đoàn thắp hương cho 14 sĩ
quan - chiến sĩ bạn, tặng quà cho người thương binh giữ nghĩa trang, rồi
cùng nhau từ giã ngôi nhà mồ uy nghiêm trên đỉnh đồi Rừng Hoàng, để
lại phía sau đôi mắt nhìn hun hút của người quản mộ già.
Tới ngã rẽ xuống đường cái quan, một người trong đoàn nhắc vài kỷ
niệm xa lắc một thời khói lửa:
- Các bạn Triều Tiên rất sợ mùi mít chín của ta. Ngày ấy, đơn vị
thường được bà con trong làng mang quà đến cho, khi thì quày chuối, lúc
thì quả mít chín thơm ngào ngạt. Khi bổ quả mít chín ra, không ngờ các
bạn bóp mũi, ôm đầu chạy. Họ không biết thưởng thức hương vị loại trái
cây thôn dã nẩy.
- Còn một đặc điểm nữa của bạn mà tôi còn nhớ hoài là: Ăn mực
khô không cần nướng. Họ bảo nướng mất ngon. Mình cũng ăn thử,
nhưng không thấy ngon như các bạn. Ăn mực, uống rượu Làng Vân,