Page 24 - TỔ QUỐC GỌI

Ở cái chợ này, đến mùa nước nổi thì bán đủ các loại rắn:
hổ đất, hổ hành, ri cá, ri voi... và nhiều nhất là rắn bông súng,
nó cuộn thành từng nùi trong giỏ trông rất dễ sợ. Tuy nhiên
tất cả các loại thịt đều rất ngon, và dưới bàn tay chế biến thiện

nghệ của Ba tôi thì tất cả đều có thể trở thành những món ăn
tuyệt diệu.

Ở cái chợ này, gặp những hôm trời mưa dầm, thấy người
ta bày bán những con chuột đã lột hết da còn để nguyên cái
đầu với hai hàng ria mép đen xì, đặt trên những cái xề có lót lá

chuối, không che không đậy, thịt tái ma tái mét thấy mà phát ớn
nhưng cũng có nhiều ông bợm rượu mua về chế biến mồi nhậu.

Ở cái chợ Cao Lãnh này, chẳng mấy ai không biết bánh bèo
nhân tôm thịt được rưới nước mắm ớt bằng chiếc gáo làm bằng
vỏ trái mù u, mỗi dĩa giá một xu của chị Út Liễu, suốt buổi chợ
không khi nào vắng khách, có người ăn tới hai ba dĩa mà còn

thòm thèm.

Ở cái chợ này, nhiều bà nội trợ thích “lót lòng” bằng một tô
cháo cá trên có rắc hành tiêu thơm lựng của Dì Năm “cháo cá”,
và họ cũng không quên nhắc tới chị con gái của dì là người cỡi
ngựa đua nổi tiếng ở chợ Cao Lãnh.

Ở cái chợ này, tôi cũng nhớ đời cái món cháo đậu đen ăn
với cá lóc con kho khô và dưa mắm, chế thêm muỗng nước cốt

dừa... Đến đỗi sau ngày giải phóng, khi lần đầu tiên đi đến bến
phà Mỹ Thuận thấy có gánh cháo đậu đen tôi bèn xề qua ăn liền
một lúc mấy chén cho đến lúc bụng no cành mới thôi.

Tôi nhớ những cây trứng cá trồng dọc mé sông mà trên cây
lúc nào cũng đầy trái chín đỏ mọng bởi ít có đứa nào dám trèo

lên hái vì có mấy ông lính mã tà luôn dòm ngó, sợ mấy đứa nhỏ

44 Nguyễn Long trảo