Page 20 - TỔ QUỐC GỌI

linh, cá trèn, cá chốt... và có khi còn được cả tôm càng nữa!
Còn mỗi năm, cứ đúng ngày hai mươi lăm tháng Mười âm lịch,
khi những cơn gió bấc bắt đầu thổi về, trời se se lạnh, nước bắt

đầu rút thì cá tôm trên đồng cũng sợ lạnh mà rút xuống sông,
những lúc đó thì không cần phải bơi xuồng đi đâu xa, cứ đậu
ngay vàm rạch Cái Sâu đối diện nhà chúng tôi mà quăng chài,
quăng xuống kéo lên, rồi lại tiếp tục kéo lên quăng xuống đến
hết buổi là cá đã đầy khoang mà không một lần khua động đến

mái dầm. Không biết thuở đó sao mà nhiều cá đến thế! Nhớ có
một lần chúng tôi chài đến chỗ gần Dinh Quận trưởng thì thằng
cha cai Lâu kêu chúng tôi lại, nó chọn bắt những con ngon nhất

rồi thuận chân đạp mũi xuồng chúng tôi ra, không trả tiền trả
bạc mà cũng không một lời cám ơn. Chúng tôi tức quá chừng
nhưng đâu có dám nói gì với mấy thằng cha lính trời ơi đó!

Riêng bản thân tôi thỉnh thoảng cũng một mình xách cần
câu đi nhắp cá lóc và đây cũng là một cách kiếm cá dễ mê lắm.

Tôi đi theo ven sông tìm các đống chà, các đám lục bình rau
mác mà thả câu, không sớm thì muộn, không to thì nhỏ, thế
nào cũng tóm được các anh chàng cá lóc hung dữ và háo ăn.
Mỗi khi đến nơi tôi chỉ cần chọn những chỗ “ngon” nhất, móc

một con cá linh hoặc con cá rô non làm mồi rồi thả xuống mà
dò, khi nghe một tiếng “bụp” nhè nhẹ, sợi dây câu khẽ rung,
một đám bọt nước từ dưới nổi rần lên thì biết cá đã cắn câu.
Tuy đây là những phút giây hồi hộp căng thẳng, tim đánh thình

thịch, nhưng tuyệt nhiên không được hấp tấp giật ngay vì lúc
này cá chỉ mới đớp mồi, giật dễ bị trượt; mà phải bình tĩnh chờ
đôi ba phút cho đến khi đoan chắc rằng con mồi đã bị ngậm
trọn vào miệng, đến lúc đó chỉ cần gặc mạnh cần câu một cái

cho lưỡi câu xóc hẳn vào mang cá, rồi cả hai tay phải vừa giữ

40 Nguyễn Long trảo