Page 227 - hoa đồng
P. 227

teng trên cái võng còng. Dòm ra phía ngoài, trăng non, đủ
                   thấy cánh đồng loang loáng nước, vạt điên điển om om hơi
                   rạp mình xuống. Có con đom đóm vụt ra từ cái gò mả, đang
                   dáo dác tìm chỗ trôn tiếp.

                       Thằng Điền thây hơi  sợ.  Không phải  sợ ma,  chỗ  này
                   ngay cả cái gò mả cũng quá quen thuộc với nó. Mà nó sợ cái
                   bộ dạng của cha nó. Bữa nay ổng thiệt kỳ. Ngồi đâu không
                   ngồi, lại ngồi ngay cái chỗ đó.  Cái chỗ có nhánh còng bự
                   chảng lại cong oằn như đang giăng võng. Cái chỗ mà đâu
                   lâu lắm rồi,  cũng mùa nước như vầy,  nước lớn hơn, liếm
                   ngang thân còng. Có người đàn ông mảnh khảnh ráng hết
                   sức kéo cái hòm mục, trong đó có chứa thân xác một người
                   đàn  bà,  treo len  chỗ  cái nhánh còng  giăng  võng  đó,  chờ
                   nước dựt tìm chỗ mà chôn. Người đàn bà xấu sô" đó đâu có
                   dính dáng gì tới ông, nhưng dính dáng tới thằng Điền. Bả là
                   má nó. Thì tin vậy đi, người ta đồn mà. Nghe nói, trước khi

                   Năm Đợi tìm được xác má nó, ông đã vớt được cái thau giặt
                   đồ, có thằng nhỏ không mặc quần hay là không có quần để
                   mặc, nằm gọn lỏn ở trỏng. Cái thau giặt đồ sợ sóng đánh len
                   lỏi trôn vào giữa rừng điên điển. Đem đó trời mưa, có giông
                   nữa, nên sáng ra những vạt điên điển ngợp mình trong nước,
                   mắt lá mỏng manh trầy trụa, từng nhánh bông vàng xơ rải
                   dập dềnh mặt sóng. Lạ thiệt, trong cái thau giặt đồ không có
                   miếng nước. Dường như những cành điên điển yếu ớt này
                   đã bâu vào lưng nhau chở che cho cái thằng nhỏ không mặc
                   quần, chờ ông tới.

                       - Cha mần sao vậy cha?

                   230      h 0 a  A    Tuyển tập truyện ngắn tác giả nữ Đồng Tháp
                               đổng
   222   223   224   225   226   227   228   229   230   231   232