Page 307 - nguoi anh hung chan dat

308 T rú c Phương

ai lấy cắp đi những thứ mà con người có, từ cây cỏ, đất đai đến nụ cười,
niềm vui thôn dã và những ước mơ ấp ủ trong lòng. Những bông sen
hồng, trắng dưới nắng lung linh; những chùm bông súng khoe màu sặc
sỡ, khiêm nhị, những bông hoa tím bìm bìm, những bông lục bình chân
dị dưới mé sông vẫn rộn rã cùng buổi ban mai chào đón thằng bé ngày
xưa trở về...
Những người nhân công đầu tiên vừa mang vá, leng, kéo đến tụ tập
bên bình trà nói chuyện đào mương. Chiếc máy xới vừa bò vào ruộng với
tiếng nổ giòn giã và mùi khói dầu nhắc Bảy nhớ thời quê mùa thích ngửi
mùi xăng mỗi lẩn có xe chạy ngang ngoài lộ lớn. Tiếng réo gọi, “ỳ”, “hú”
nhau nhắc nhớ những ngày xa xưa công dẩn, công đổi của lối xóm chòm
riềng. Một tình yêu dành cho cỏ đất, dành cho cuộc sống làng quê sống
lại mãnh liệt trong Bảy với những ánh mắt nhìn từ tâm, thân thiện cùng
những nụ cười. Người nông thôn nhìn nhau khác với người thành thị, họ
không hay nghi ngờ, xa lạ, khách khí, lúc nào cũng tính chuyện ăn thua,
hơn thiệt, lỗ lời. Họ thô mộc, chân thành, ruột để ngoài da. Thật là hợp
với tính tình Bảy, cái gì cũng chân chất, thẳng đuột, không màu mè, úp
mở, vòng vèo, nói trước hiểu sau. Bảy lại trách mình sau cứ bịn rịn mãi
ở thành phố để phải mất hết 7 năm mới quyết định về xứ, rồi loay hoay
ngoài thị xã Sa Đéc với con gái út mất ba năm cho nó yên bề. Nếu vê' sớm
hơn thì bây giờ cỏ thể ngồi vắt chân chữ ngũ trước thềm ba một ngôi nhà
nhỏ gọn nhưng không kém phần khang trang để nhắc chuyện đời xưa
như một bậc lão nông tri điền rồi. Nhất định trong vòng 5 năm phải đạt
được trót lọt kế hoạch đề ra!
Đang thiếu gạo mắm, bột ngọt, hành tiêu, trà thuốc và những thứ
vật dụng lắt nhắt không tên khác thì như hậu phương bao la - vợ Bảy và
con gái Út xuất hiện với bao thứ cẩn dùng.
- Ôi, hoan hô bà xã và con gái cưng của bố!
Nhìn thấy hình thù của chổng và cha giống hệt người nông dân
chân phèn, hai mẹ con không khỏi bùi ngùi.
- Cực lắm hả ông?

- Cực gì, sướng muốn chết là đằng khác. Biết vẩy mình về từ sớm
thì hốm nay có cái để hưởng rồi. Nhưng không sao, không có việc gì khó,
chỉ cẩn hai năm là bắt đẩu an nhiên tự tại. Mình toàn chỉ huy anh em làm
chứ có cực gì đâu. Kế hoạch: xới xong sẽ xạ lúa ngắn ngày, ao đào xong