Page 305 - tho van dong thap tuyen tap 2
P. 305
ît'ôi năm qua tháng lại mẹ tồi già chết đi, anh em tôi
lớn lên đi mần ăn xa tử tán, vợ chồng tỏi ra ơ riêng mỏo
đất đắp được ngôi nhà, chẳng bao lâu chủng tối sanh được
đứa con đầu lòng. Vợ chông tôi mừng quả, ngày thảng chắt
chiu nuôi đứa con, cảnh sống từ đỏ cũng bứt phàn hầm hiu,
buồn bä đi. Con tòi lira lén như trái au củ năng trên đồng,
mùa nắng mùa mưa cứ sởn sơ, tròn mẫv ra. Nhưng... anh
ơi... một hổm chúng giết con tôi ! Đỏ là vào những năm hòn
bình lập lại,thẳng Tày đi thằng Mỹ đến...
Người đàn ồng kế tới đỏ thì ngửng lại, siết chặt hai tay
vào nhau. Gương mặt anh trở nên khổng một cảm giác, nhưng
những đường mạch máu trên tạy thì nòi vòng lên, tưởng bao
nhiêu máu đều dồn hết ra đỏ. Bếp lira un khỏi một hồi rồi
hốc lên ngọn lửa xanh, rồi vàng, rồi đỏ. Ngọn lửa nhảy múa
uốn ẻo tỏa ra hơi nóng ấm áp. Mấy trải bắp chỉn vàng,
người đàn ỏng xoav đi xoav lại rồi lột vò ra, trao cho
tôi. Tổi vừa cạp án vừa xuýt xoa, trong lúc ngưìri đàn ỏng
lôi từ trong sàn ván ra máy trái bắp nữa. Trán anh nhăn
lại, mi mẳt trĩu xuổng mòi và mả cứ giật giật luòn.
Tiếng người đàn bà trong mùng nói vọng ra :
— Thôi mình à, đê cho anh Hai nghỉ, anh còn đi xa
đường
Người đàn ông nỏi :
— Không, tôi phải k£ cho anh Hai đây nghe chuyện
dòng họ mình đẵ sổng chết trên đất nầv như thế nào, và
chuyện vợ chòng mình đã nuôi con như thế nào, vợ chòng
tỏi nuôi con chẳng khác chi bồng bòng ấp trứng, nhiều lúc
phải đi lặt từng gương sen, trải bông súng về giã bột cho nỏ
íin. Nhưng anh nghĩ coi gà nuôi con mà còn hầy quạ thi ở trên
đầu. Một hỏm, một bầy trực thăng sả xuống hốt hết những
người dân ở đây đi. Tối hôm đó tòi đi giăng câu trong đồng
xa nẻn thoát được, về tới noi thấy xóm vắng tanh. Tỏi chết
đieng, linh tinh háo có dieu gì khòdg may xảy đến cho tồi
m
