Page 12 - TỔ QUỐC GỌI

Thành tích “tung hoành” trong vườn nhà là thế, còn đối với
vườn cây ăn trái của nhà ông Hai Lịnh ở kế bên thì mỗi khi có
ghe của Ba tôi về đậu dưới mương cạnh nhà, tôi có thể từ trên
ghe nhón chân phóng một cái là đã qua đến vườn của ông và

tha hồ mà sục sạo, bởi nhà ông ở xa tít gần đường lộ khó bề
nhìn thấy. Những trái rụng thì được tự do lượm, còn những
trái chín cây hoặc bị chim ăn thì phải trông trước trông sau
thấy không có người mới dám trèo lên hái. Mùa xoài, khi còn tờ
mờ sáng tôi thường nhảy qua đất nhà ông lượm xoài, rồi cũng
quanh quẩn dưới các gốc vú sữa với tay lên nắn tìm những trái
mềm mềm bóp ra ăn tại chỗ, vỏ liệng xuống mương “phi tang”.

Còn mùa quít chín thì lại lén lén qua vườn chọn hái những trái
chín nhất, ngon nhất đem ngâm dưới nước mà lột, đố ai ngửi
thấy mùi thơm cho nên không một lần bị phát hiện, thế nhưng
cũng chỉ ăn tại chỗ chớ không dám mang về nhà sợ bị đòn. Ăn

quít trộm nhà ông Hai vẫn chưa đã cho nên các đĩa quít Bà nội
chưng mấy ngày Tết thì con khỉ Phiên này cứ len lén lấy dần các
trái ở phía sau như Tề Thiên Đại Thánh ăn trộm bàn đào, phía
trước nhìn thấy vẫn còn nguyên y nên Bà đâu có hay, ra ngoài
ngày bê xuống thì hỡi ôi chỉ còn một nửa, Bà có la thế mấy thì
chuyện cũng đã rồi. Và năm nào cũng như năm nào, Bà đâu thể
lúc nào cũng ngồi đó mà rình.

Tôi cũng đã nhiều lần bơi qua bờ bên kia sông Cao Lãnh

thuộc xã Hòa An là nơi có những cây mận đào trồng sát mép
sông của nhà ông Bộ Cây, nhánh sà gần sát mặt nước, trái sai
oằn, tôi tha hồ mà hái, không những ăn tại chỗ mà còn cởi quần
buộc túm ống bọc thêm mang về. Buồn cười là sau này gặp ông
Chín Nam là người chú bà con ở Sài Gòn tôi đã kể lại chuyện bơi
qua sông hái trộm mận, nghe vậy ông hỏi tôi có biết đó là mận

nhà ai không, tôi trả lời đó là nhà ông Bộ Cây chớ ai, rồi còn hỏi

32 Nguyễn Long trảo